Гражданин-поэт как могильщик

Пятница, 30 сентября 2011 г.

Редакционный директор "Афиши" Юрий Сапрыкин атаковал "Гражданина поэта" в колонке Openspace.ru:

Рискну предположить, что секрет успеха «Гражданина поэта» все же не в новых сведениях о преступлениях кровавого режима, а в радости узнавания. Вот давно полюбившийся актер, с еще более давно полюбившейся фамилией. Вот стихи, знакомые на рефлекторном уровне, как картины на конфетных фантиках. А вот содержание - также дарящее радость встречи со старыми знакомыми. Путин, Медведев, Селигер, ФСБ, вертикаль, «Цитадель» - обо всех в живой и непринужденной форме сообщается ровно то, что мы И ТАК О НИХ ЗНАЕМ. Соль «Гражданина» не в высмеивании власть имущих и тем более не в сообщении неслыханной ранее «критической информации», - напротив, уже известная «критическая информация» становится здесь смешной и тем самым чуть более выносимой.

Аудитория «Гражданина поэта» - это люди, которые «всё понимают», и вместе с тем «всепонимание» никак не влияет на их жизнь. Их «энергии сопротивления» хватает ровно на то, чтобы неплохо провести время, посмеиваясь над тем, как все нелепо и странно устроилось: судя по гастрольному расписанию и заполняемости залов, их, то есть нас, очень много, - наверное, большинство. Даже Прохоров радостно хохочет, слушая стихотворение про дядю Степу, которого целуют в жопу, а потом еще поправляет авторов, неверно указавших его «место по блядям»: он тоже «все понимает» и даже готов над этим посмеяться. Нетрудно представить Ефремова на концерте в честь съезда «Единой России» - с памфлетом, высмеивающим этот самый съезд: большинство депутатов аплодировали бы ему с неменьшим энтузиазмом, чем Путину, объявившему о своем президентстве.

Есть подозрение, что по крайней мере Быкову не слишком уютно в роли «капитана Очевидность»: его стихотворные фельетоны в «Новой газете» сделаны не в пример более мастерски и куда свежее по мысли; но в «Гражданине поэте» приходится нажимать на давно опробованные педали: читатель ждет уж рифмы «жопа» - так на, возьми ее скорей; и если Некрасов удается автору блестяще, то Хармс уже с трудом, а Бродский и вовсе заставляет вспомнить не столько первоисточник, сколько эпиграммы Валентина Гафта. Но выскочить из «проекта» все сложнее - и авторам, и зрителям: и дело не в кассовых сборах, с которыми жалко расставаться, а в каком-то тотальном отсутствии выхода, развязки, вариантов будущего, в котором хотелось бы оказаться. И над всем этим висит тягостное ощущение, что вот сейчас придет лесник и всем даст по ушам. И еще более тягостное подозрение: а ну как не придет?

Смеясь над «Гражданином поэтом», изрядная часть человечества не расстается со своим прошлым, а, напротив, окончательно залипает в своем настоящем.